Frances Stark, Another Chorus Individual (On Aspiration), 2008

In The Space of Words. Luxembourg: Mudam
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¢G: La série A Torment of Follies que vous avez créée en 2007-2008 prend pour point de départ
le roman de Gombrowicz Ferdydurke (1937). Quels aspects du livre de Gombrowicz vous ont
amenée a réaliser cette série?

fs: Il y a différents passages tout au long de Ferdydurke dans lesquels ’auteur lui-méme émerge
hors de la narration. Ces passages existent en dehors du récit; ils fonctionnent comme des préfa-
ces insérées dans le roman. Jétais intéressée par la voix autoréflexive que Gombrowicz y déve-
loppe, réfléchissant longuement a la maniére dont son ceuvre pourrait étre recue. L'histoire m’a
aussi intéressée parce qu’elle traite de la notion de métamorphose: le personnage principal se
transforme soudain en un adolescent maladroit. Ferdydurke est caractérisé par un rythme rapide,
oit la prose se décompose et devient presque de la poésie. J’ai toujours adoré ce texte. Je I'ai cité
dans d'autres ceuvres par le passé et, dans A Torment of Follies, je voulais appréhender I'ensemble.

¢6: Dans un texte que vous avez €écrit au sujet de cette série, vous décrivez votre approche
comme une «mise en musique du roman ». Vous mentionnez également le fait que les person-
nages que vos ceuvres mettent en scéne sont presque en train de « performer» le texte. Quel
type de déplacements avez-vous opéré entre le roman de Gombrowicz et vos ceuvres?

FS: Jai toujours travaillé avec la nature temporelle du texte, avec le texte comme expérience

de la durée. Je m’intéresse également 2 la distinction entre ce que cela signifie d’étre un lecteur,
et ce que cela signifie d’étre un spectateur, et si ces deux figures peuvent étre simultanément

la méme chose. Je n’utilise habituellement que de courtes citations de livres, mais, dans cette
série, {'ai voulu travailler avec des passages plus longs, et ] ’ai dfi réfléchir a la maniere de les
présenter. J'ai tout d’abord pensé en termes d’adaptation: comment puis-je adapter ces passages?
J'avais aussi en téte 1'idée de jouer un rdle. A quoi cela ressemblerait d’essayer de physiquement
apparaitre dans un role? Cela avait a voir avec la question d’étre divertissante, et c’est a cette
étape que le personnage de la Chorus Girl est apparu, comme une sorte de véhicule pour le
divertissement. ['utilisation du poster avec le motif de I'illusion d’optique pour le costume de la
Chorus Girl met aussi en évidence la notion d’apparence; je voulais que ces ceuvres traitent du
fait qu’elles semblent étre en mouvement. Voici une image tres plate et immobile, mais il y a

du mouvement. C’est le gigantesque paradoxe de vouloir étre comme un numéro de danse de
Busby Berkeley, mais en méme temps complétement plat, 2D...

C6: Deux collages de la série A Torment of Follies, intitulés By Way of Digression (2007) et
must explain, specify, rationalize, classify, etc. (2007) montrent un personnage en train d’étudier
méticuleusement deux longs extraits de Ferdydurke. Pourrait-on voir dans ces gestes une méta-
phore de la lecture?

FS: Oui, ces ceuvres concernent la notion de lecture, mais aussi le rapport de I'artiste au texte.
Jai utilisé deux longs morceaux de texte, et le personnage, qui est a I'évidence moi, est en train
de mesurer ou d’aligner les mots. Ces gestes sont aussi liés au fait que les lettres ne sont pas
simplement imprimées sur la grande feuille de papier: chacune d’entre elles est incrustée dans
le papier. La question de la lecture est également centrale dans les deux extraits du roman de
Gombrowicz que j’utilise ici: ils se caractérisent par une voix clairement autoréflexive, qui traduit
une sorte d’anxiété au sujet de la réception de I’ceuvre. Quand la série compléte A Torment of
Follies a été présentée au Secession a Vienne, ces deux ceuvres étaient la premiére chose que
I'on voyait. Elles illustraient en quelque sorte les préparatifs de 'exposition. A la fin du parcours,
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vous découvriez la vue avec les personnages chorégraphiés qui se combinaient pour former
groupe de personnages qui défilaient.

CG: Les notions de réflexion et de concentration semblent jouer un rdle clé dans votre pratique. C
taines de vos ceuvres dépeignent des personnages dans des états pensifs, comme s’ils che h
I'inspiration ou ruminaient des idées. Il y a aussi I'ceuvre Why should you not be able to
yourself and write (2008), présentée dans I’exposition & Portikus, dans laquelle on voit un p
nage qui semble lire et relire encore et encore une lettre sur laquelle la phrase du titre est écri

FS: Le personnage dans la piece est vu du dessus, dans une dréle de perspective, et il semb
tenir sur sa téte tandis que ses pieds flottent en I'air. Cet aspect « décalé » me rappelle une ci
extraite d'un des passages de Gombrowicz que nous venons d’évoquer. La citation dit: «Aul
de marcher droit et ferme comme les plus grands écrivains, j'essaie ridiculement de m’attrape
le talon. » Pour moi, cette idée de I'auteur qui essaie ridiculement de s’attraper le talon n'est |
nécessairement une mauvaise chose et propose une approche intéressante des questions de
réflexion et de la composition. L'autre jour, j’écoutais un programme 2 la radio sur la religio
propos de la méditation, et la personne qui parlait faisait la distinction entre la pensée et la sim
conscience. Je pense que, dans le processus créatif, il y a quelque chose de similaire  cette
de non-pensée ou d’espace négatif de la pensée. J'ai utilisé dans le passé une citation du Jo
de Robert Musil, dans laquelle il évoque I'importance que revét le fait de ne rien Jaire en relaf
au faire. Je me rends compte de plus en plus que toute la notion d’intuition, bien qu’elle ne

pas du tout a la mode et semble vraiment stupide, est un aspect majeur de tout le processus.

CG: Vous avez réalisé un ensemble d’ceuvres qui prend comme point de départ le célébre te
de Daniel Buren Fonction de Iatelier (1971), mais la fagon dont vous approchez cette ques
parait tres éloignée du rejet par Buren de cet espace et du type d’art qu’il implique. Votre ap
che de I'atelier, non seulement comme un espace de production, mais également comme un
espace de «non-production » ou un espace domestique, apparait aux antipodes de sa théorie

FS: J'ai commencé cette série précisément au moment oi1 j’ai eu un atelier. Elle coincidait ai
avec I'achévement de mon livre The Architect and the Housewife, qui était plus explicitemen
critique de I'approche, dominante a I'époque, d’une production artistique post-atelier. J'ai déc
vert ces mots dans le texte de Buren: «I'inénarrable compromission des ceuvres manipulables
Cela sonnait tellement mesquin ! Mais j’ai aussi pensé que je pouvais prendre ce dédain etle
regarder sous un angle différent. Cet ensemble d’ceuvres traitait aussi de la question du role di
I'artiste et, plus précisément, de artiste qui, comme moi, aime « radoter» et a énormément
de choses a dire a propos de son travail. J’avais I'impression a cette époque que les autres 2 [0S
n’auraient jamais été pris a rester debout prés de leurs ceuvres et & parler aux gens, alors que
moi j’avais tendance  parler continuellement. J’adorais parler de mon travail, et je me suis
rendu compte que ma voix est un aspect crucial de ma pratique. Dans la série des Unspeakabl
Compromise, mes commentaires fonctionnent presque comme des certificats d’authenticité q
accompagneraient mes ceuvres.

CG: Dans votre ceuvre Push (20006), on peut voir un flot de courrier qui entre dans votre ateli

par la porte d’entrée. Est-ce une illustration du type de matériaux que vous utilisez actuelleme:
dans vos collages ?
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Frances Stark, The Unfocused Type of Person, 2001

FS:1lyaen fai i
b rye présefstz gfté)ésoe;:a; qui prétcédent Push: In and In (2005) et In Box (2004). Toutes
ossebean up; . tt:; Scogrrler et ont été réalisées en utilisant des éléments qui arri-
eyt .h uand, encore relativement jeune, j’ai vu pour la premiere fois
b ;10 chose en Fant qu’?rﬁste, j’étais trés attirée par la production de
d’annonce. Vous sa\..rez que Ear;egnr:;aslﬂnrzg:)?:iie:aﬁhd'Zmour S it
- ‘ n d’invitation 1'aura i
B EE::;t;gr; :upls;Tsllie fﬁit t:le passer devant une ceuvre dans une galerie. Ma?sfri'sa;iegennﬁ::f :
ol < :m?r :n chosles.dans votre boite aux lettres, et vous vous rendez comf:te
Rl e relation personr{e.lle avec chaque lettre, chaque invitation, et
B auc'ur{e de ces expositions. Ces invitations existent comme un;:
g le soi-disant monde de I'art dans lequel vous étes censé vivre. Au
g pé)cms :1 er_neint les carton's d’_invitation; j’'utilisais toute sorte de courri'er
i tmuvez-tou?:s {es cartons d’invitation constituaient le noyau principal, et c”est
es couleurs et le papier épais. ,

CG: Il - o
e tf?st ftgf:n 1rzstére§sant dfe voir 1'évolution de votre pratique du collage, commencant
o cornrn: qul:/l combinent seulement quelques éléments, jusqu’au;( ceuvres c‘l;e pll,llj‘;f’I rand
'espace. Avez-vous E:::a ?d::(:l: cfjaﬁOCk (2008), dans laquelle le collage se déploie dans g
elle pourrait i
de votre technique du collage? . étre la prochaine étape dans le développement
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F$: Quand je regarde toutes les ceuvres existantes mises ensemble, je me demande souvent
«Pourquoi n’ai-je pas fait plus de ceci, ou plus de cela?» Je me dis toujours que j’aimerais
ner et revisiter certaines séries d’ceuvres, mais bien sfr, je ne le fais jamais... Ma facon de
travailler ne consiste pas a répéter une technique. Mais peut-étre que, dans un univers parg
je pourrais faire des ceuvres comme A Worman and a Peacock encore et encore. Parce que ¢
un vrai bonheur de jouer avec les matériaux imprimés...
I1'y a quelque chose de « passif-agressif» dans la facon dont j’ai utilisé le collage et travaillé 2
des matériaux éphémeres dans le passé. J'ai toujours travaillé simultanément avec la fragili
papier et sa durabilité. C’est 1a tout le truc du papier. C’est un matériau tres flexible, mais ¢
aussi le plus délicat. Je ne sais pas si vous avez remarqué, mais dans A Woman and a Peaco
la queue du paon, composée de nombreux morceaux de papier fixés librement sur la toile,
détache légerement du chéssis, donc vous ne pouvez pas simplement poser I’ceuvre contre le
ou I'emballer comme une toile normale. Quand quelqu’un I'installe, il doit siirement se dire:
«Oh, allons! C’est un cauchemar & manipuler! Tout ¢a pour cing centimetres de queue en p

CG: Pour conclure, je voulais évoquer le réle que joue la collaboration dans votre pratique.
Au-dela du fait que votre ceuvre développe tout un réseau de références, notamment litté
et musicales, elle se caractérise également par toutes sortes de collaborations, avec d’autres :
artistes, des graphistes, des écrivains, etc. Peut-étre pourriez-vous nous parler de votre récent
exposition avec Mark Leckey a la Galerie Daniel Buchholz a Berlin, et de la maniére dont vou :
avez abordé la collaboration avec lui?

FS: J'imagine que cette exposition est en fait un témoignage du fait que nous n’avons pas colla-
boré. La raison pour laquelle Mark et moi avons fait cette exposition est que, & un certain pe
nous nous sommes dit que nous devrions faire quelque chose ensemble, un exposition ou uné
piéce, mais ensuite aucun de nous n’est allé plus loin jusqu’a ce que, 4 un moment donné,
la galerie nous dise: « Et si on vous juxtaposait tous les deux, comme point de départ?» Nous
avons eu une réunion au cours de laquelle nous avons effectivement parlé de faire une ceuvre
autour de la métamorphose, ou quelque chose de ce genre, mais nous ne sommes jamais allés
au-dela de cette idée initiale. Je ne sais pas si je peux vraiment dire que je suis une collaboratr
Je pense que la collaboration est vraiment difficile. Au final, je pense que j’ai plutét la mentali
plus solitaire et combative de 1’écrivain.

CG: Le titre de I'exposition, And possibly but not certainly Mark Leckey and Frances Stark,
traduisait cette approche paradoxale de la collaboration.

FS: Ce titre renvoie  la question essentielle du «Peut-étre?», c’est 4 dire: «Est-ce que c’est
méme possible que cela arrive?» En un sens, on revient a I'idée de lecture. Quand vous lisez,

qui a créé ce texte, et avec certains auteurs, cela devient presque une histoire d’amour.

CG: Peut-étre alors que «collaboration » n’est pas le bon terme, peut-étre s’agit-il davantage
d’une question de rencontre. Morgan Fisher a écrit un texte a I’occasion d’une exposition que
vous avez faite ensemble, intitulée Frances Stark meets Morgan Fisher. Ce texte parle de la
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Frances Stark, Head on Peacock, 2005

différence entre les rencontres qui se produisent dans la vie, ol quelque chose peut se passer ou
ne pas se passer, et celles qui se produisent dans la fiction, ot1 quelque chose va nécessairement
arriver. Au regard du titre de votre exposition avec Mark Leckey, votre approche de la collabora-
tion semble plus proche des rencontres de la vraie vie: quelque chose peut se passer, ou ne pas
se passer...

FS: Ce que Morgan abordait, c’était la notion de meet-cute, un dispositif cinématographique qui
réunit, de maniére comique, deux personnages improbables dans une situation qui provoque
inévitablement leur union. Donc, dans les deux cas, pour mon exposition avec Morgan comme
pour celle avec Mark, le lieu ol se déroule I’exposition est le meet-cute, et I’exposition est la
fiction, laquelle peut étre a propos de quelque chose qui se passe ou quelque chose qui ne se
passe pas; en d’autres termes, dans I’histoire, je peux dire: «Oh, nous n’avons rien fait!», mais
c’est justement ca I’histoire...

Los Angeles, avril 2009

Gallois, Christophe and Frances Stark.
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By way of digression...the separate parts of the body suffice to
form a solid and artistically constructed whole, and this applies
to words andmy construction yields in no way to the best
examples of construction. What will you say, finally, when you
have seen the whole of all the parts as well as the parts of all
the parts?...0o you not agree that the reader is able to
assimilate only one part at a time? Sometimes he reads two or
three passages and never returns; and not, mark you, because
heis notinterested, but because of some totally extraneous
circumstance; and, even if he reads the whole thing, do you
suppose for one moment that he has a view of it as a whole,
appreciates the constructive harmony of the parts, if no
specialist gives him the hint? Is it for this that authors spend
years cutting, rearranging, revising, and sweating, straining and
suffering? Letus carry the matter further...Maynota
telephone call, or a fly, distract the reader’s attention just at
the moment when all the parts, themes, threads, are on the
point of converging into a supreme unity... Consider, moreover,
that that unique and exceptional work of yours on which you
have expended so much effort and sweat is just one of the
thirty thousand equally unique and exceptional works which will
appear during the year. Oh! Terrible and accursed parts! Soitis
for this that we laboriously construct; so that partofapartofa
reader may partially assimilate part of a part of abook. Whatin
reality is a person aiming at nowadays who feels a vocation for
the pen, the paint-brush, or the clarionet? Above all, he wants
tobe an artist... to offer himsif whole to others, to burn on the
altar of the sublime in providinghumanity with this so desirable
manna. What noble aims! What magnificent intentions! Are they
not identical with those of S---, G---, B-—- or C-—-7 But here you
run into trouble. The awkward factis that you are niether C——-
nor $--- but at most a half-§, or a quarter-C (oh! Cursed parts!),
and consegently the sole result of your atti
attention to your sad inadequacy and inferij
in the course of your clumsy efforts to leap
you were breaking the most precious parts §

Frances Stark, By Way of Digression, 2007
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CHRISTOPHE GALLOIS: The series A Torment of Follies, which you created in 2007-2008, takes
as its point of departure Gombrowicz's novel Ferdydurke (1937). Which aspects of Gombrowicz’s
work interested you?

FRANCES STARK: There are various passages throughout Ferdydurke in which the author him-
self emerges out of the story. These parts exist apart from the narrative, functioning as prefaces
inserted into the novel. I was interested in the self-conscious voice that Gombrowicz develops
in these parts, ruminating on the work’s reception. The story also interested me because it
deals with the notion of metamorphosis: the main character suddenly transforms into an awk-
ward teenager. Ferdydurke is characterised by a rapid pace, where the prose breaks down and
pecomes almost like poetry. I have always loved that text. I quoted it in other works in the

past and, in A Torment of Follies, I wanted to deal with the whole.

¢G: In a text you wrote about this series of works, you described your approach as “putting the
novel to music”. You also mentioned the fact that the characters featured in your works are
almost “performing the text”. What kind of displacement operates between Gombrowicz’s novel
and your works?

£S: I have always dealt with the time-based aspect of text, with the text as a durational experi-
ence. I'm also interested in the distinction between what it means to be a reader and what it
means to be a viewer, and whether they can be the same thing at once. [ usually only use very
short excerpts from books but, in this series, | wanted to use larger chunks of text, and I had to
deal with the question of how to present them. I was thinking in terms of adaptation: how do

I adapt these passages? I also had in mind the idea of doing a performance. What would it be like
to try to appear physically as a performer? This had to do with the question of being entertaining,
and at this point the idea of a character I started to think of as a Chorus Girl came up, as a kind
of vehicle for entertainment. The use of the optical illusion poster for the Chorus Girl’s dress
also highlights the notion of “seeming”; [ wanted these works to be about the fact that they
seemed to be moving. Here is a very flat, motionless image, yet it contains motion. It’s the gigan-
tic paradox wanting to be like an elaborate Busby Berkeley dance number, but at the same time
totally flat, 2D...

CG: Two works from the A Torment of Follies series, entitled By Way of Digression (2007) and
I must explain, specify, rationalize, classify, etc. (2007), show a character in the process of
meticulously studying two long excerpts from Ferdydurke. Could we understand this gesture
as a kind of metaphor for the act of reading?

FS: Yes, these works are about reading, but they are also about the artist’s relation to the text.

I used two large chunks of text, and the figure, which is obviously me, is either measuring or
aligning the words. These gestures are also linked to the fact that the letters are not just typeset
on the large sheet of paper: each of them is literally embedded into the paper. Reading is also
central in the two excerpts from Gombrowicz’s novel: they are characterised by a very obviously
self-conscious voice that relates a kind of anxiety about the work’s reception.

When the complete A Torment of Follies series was presented at the Secession in Vienna, these
two works were the first things you saw. They illustrated the preparations for the exhibition.

At the end, you discovered the view of the choreographed characters, at which point they com-
bine to form a group of parading figures.

Gallois, Christophe and Frances Stark. “Performing Texts [interview].” In The Space of Words. Luxembourg: Mudam
éditions, 2010. 142-157.
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€G: The notions of reflection and concentration seem to play a key role in your practice
your works depict characters in reflective states, as if they were looking for inspiration.
ing over ideas. There is also the work Why should you not be able to assemble yourse
(2008), presented in the exhibition at Portikus, in which one sees a character apparentl
again and again a letter on which the title sentence is written..

FS: The figure in the piece is seen from above, in weird perspective, so she seems to sta
her head while her feet are floating. This ungrounded aspect reminds me of a quote fron
of the Gombrowicz passages we were just talking about. The quote goes, “Instead of ma
forward straight and erect like the great writers of all ages, [ am merely revolving ridicu
on my own heels.” For me, this idea of the author revolving ridiculously on his own hee
necessarily a bad thing, and speaks of an interesting approach to thinking and composin:
other day I heard a programme on the radio about religion, in which they were talkmg 3
meditation, and the speaker was making the distinction between thought and just aws
I think that, in the creative process, there is something similar to this kind of non-thoug
negative space of thought. I once used a quote from Robert Musil’s Diaries, in which he
about how important the not doing is to the actual doing. I increasingly find that the
notion of intuition ~ despite being completely unfashionable and often seemingly stupi
such a major aspect of the whole process.

CG: You realised a group of works taking as a point of departure Daniel Buren’s seminal
Function of the Studio (1971), but the way you understand this question appears quite
from Buren'’s rejection of the studio and the kind of art it implies. Your approach to the
not only a space for production, but also as a space for “non-production” or as a domesti
is at odds with his theory.

FS: This series started right about the time I got a studio. It also coincided with the com
of my book The Architect and the Housewife, which was more explicitly critical of the don
nant approach of large scale, post-studio contemporary art production. I discovered this
in Buren’s text: “The unspeakable compromise of the portable work of art.” It just soun
mean! But I also thought that I could take this disdain and look at it from a different angle.
This body of work also had to do with the question of the role of the artist, and more pre
the role of an artist like me who likes to ramble and has a lot to say about his or her work.
time it seemed other artists would never be caught standing next to their works and talk
people, while I tended to talk continuously. I loved to talk about my work, and I realised tk
voice is a crucial aspect of my practice. In that Unspeakable Compromise series my comm
function alongside the work, almost as a kind of certificate of authenticity.

CG: In your work Push (2006), one can see a line of mail entering your studio through the
door. Could we see this work as a direct illustration of the type of materials that you ¢
use in your collages?

FS: There are in fact two works that preceded Push: In and In (2005) and /n Box (2004).
of them show stacks of mail and were made by using the material that was coming thro
mailbox. When I first saw that I could do something as a visual artist, still relatively young,
[ was really attracted to making announcements. I still have a love / hate relationship with
form of address. You know that the person who receives an announcement will have it in
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Frances Stark, Westward Snail, 2005

her hands, as opposed to just walking past a work in a gallery. But you soon start getting more
and more things through your mailbox and you realise that you cannot have a personal relation-
ship with every single piece of mail, every single invitation, and you probably won't see any of
those exhibitions. They exist as a kind of reminder of the so-called art world you supposedly
inhabit. Initially, I wasn’t using only art announcement cards. I was also using all kinds of mail,
including junk mail. But the announcement cards were the main thrust, and this is also where
you get all the colour and the heavy paper.

CG: It is very interesting to see the evolution of your collage practice, from the small drawings
combining only a few elements to the larger works, like A Woman and a Peacock (2008), in
which the collage unfolds in space. Do you know what will be the next step in the development
of your collage technique?

FS: When [ look at all the existing works together, I often ask myself, “Why didn’t [ do more

of this, or more of that?” I always say to myself that I would like to go back and revisit various
series of works, but of course I never do... The way I work is not about repeating a technique.
But maybe in some other parallel universe, I could make pieces like A Woman and a Peacock
over and over again. Because it’s a real joy to play with printed matter...

There is something “passive-aggressive” about the way I used collage and the way I worked with
fugitive materials in the past. I have always simultaneously dealt with the paper’s fragility and its
durability. That’s the whole thing about paper. It’s a very flexible material, but it is also the most
delicate. I don’t know if you noticed, but, in A Woman and a Peacock, the peacock’s tail, com-
posed of numerous pieces of paper freely fixed to the canvas, comes slightly off the stretcher, so
you can’t just lean the thing against the wall, or wrap it like a normal canvas. When installing it
you might say, “Oh, come on! This is a nightmare to handle! All for 2 inches of extra tail?”
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€G: To conclude, I wanted to talk about the role of collaboration in your practice. Be
that your work develops a network of references, including literary and musical re
also characterised by all sorts of collaborations, with other artists, graphic designe
Maybe you could talk about your recent exhibition with Mark Leckey at Galerie D
in Berlin and how you approached the collaboration with him?

FS: I guess the exhibition is actually a testament to the fact that we haven’t collaborats
reason why Mark and I had a show was because, at some point we said to each other
should make something — a show or a piece of work — together, but neither of us pu
until the gallery eventually said, “What if we juxtapose the two of you, and then tak
there?” We had one meeting during which we actually talked about doing a metamorp
play together, or something like that, but we never went beyond the initial idea. I don
if  would really say that I am a collaborator. I think collaboration is really difficult. In
I think that I have more of a “struggle alone” writer mentality.

CG: The exhibition’s title, And possibly but not certainly Mark Leckey and Frances Star
lated this paradoxical approach to collaboration rather well.

FS: The title relates the essential “Could it?”, i.e.,“Is it even possible for this to happen:
way, this goes back to the notion of being a reader. When you are reading, you are not
ating with the author or interpreting the text the way you want, but you are making so
come into being. I have always been intrigued by the haptic relationship between th
and the reader. I think that this kind of energy and attraction is part of the aesthetic ex;
You are experiencing a text, but also the mind that made this text and, with some auth
becomes almost like a love affair.

CG: So maybe the term “collaboration” is not accurate, maybe it's more about meeting,
Fisher wrote a text on the occasion of a show you did together, Frances Stark meets Morg
Fisher. This text talks about the difference between the meetings that occur in life, wh
thing may or may not happen, and the ones that occur in fiction, where something i
going to happen. Considering the title of your exhibition with Mark Leckey, your apprc
collaboration seems closer to the meetings that happen in real life. Something may or

happen... i

Fs: What Morgan was addressing was the notion of the “meet-cute”, a cinematic device
pairs two unlikely characters together in a comical fashion as a set-up for their inevitab
So in both the cases of my exhibition with Morgan and with Mark, the exhibition venue
is the meet-cute, and the exhibition is the fiction, which can be about something happen
something not happening; i.e. in the story I can say “Oh, we haven’t done anything”, bul
IS the story.

Los Angeles, April 2009
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